六月

六月是一个黑寡妇，随着骄阳悄悄地来临，让人防不胜防。这是焦渴的季节。我怀念童年的学校假期和路边叫卖一毛钱一根的冰淇淋。印象中那条马路总是铺满尘土，以及我惺忪睡眼在午后的路面一直看见的海市蜃楼。
六月是一条巨毒の蛇，蛰伏在水草岸边，比它自己还危险。这是一条善良的毒蛇。它本没有恶意，像一个苦行僧，途经歇息。记忆中的小河夏天很缺水，翻了白眼的鲤鱼拼命吐纳最后一口气。
六月是怀了孕的乌云，沉甸甸、低压压、逼迫着姗姗来迟的暴雷和闪电同语。沉睡的我从复杂的梦境被唤醒。雷阵雨前的潮气扑鼻，我把草席和梦小心收起，待续。传说中的七彩桥我准时赴命，光着脚丫踏着积水，拍拍拍，在马路上嬉戏。
六月是一段很久很久的往事。我甚至把它忘记，又不小心想起。
六月的故事不曾哭哭啼啼，六月的天空总是挂满泪痕。